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La autobiografía y la identificación de América
Mi Concepción PÉIWZ MARTiN
Universidad Complutense de Madrid
tn this great American asylum. the poor of Europe have by sorne means met
together. and in consequence of various causes: to whal purpose should they ask one
another what countrymcn they are?
tSt. Jean de Crévecoeur, What is an American?,
Lettersfrom an Amen can Farrner>
Resumen
La contribución de la producción autobiográfica a la manifestación de la iden-
tidad norteamericana se hace visible desde los albores literarios y desde las dife-
rentes comunidades étnicas que configuran los Estados Unidos de América.
P4L4BRAS CLAVE: Lo autobiografía y la construcción de América, la identi-
dad americana, la conciencia afroamericana, la lucha por la integración racial.
Abstraet
Autobiography isa wide-spread and characteristie form of American expresston.
Forms of autobiography inevitably showed up in ifie earliest American writings and
from thc different race communities that shape the tJnited States of America.
KEY WORDS: TIte auíobiography and the maldng ofAmerica, American ¡den-
tiiy, tIte afroatnerican experience, tIte strugglefor racial integration.
Résumé
La contribution de la production autobiographique á la manifestation de li-
dentité nordaméricaine se rend évidente du début de la littérature et chez les diffe-
rentes comínunautés ethniques qui conforment les Etats-Unis américains.
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MOTS-CLÉS: Lautobiographie el la consu-ucdon de 1 ‘Arnérique du Nord, li-
dentité américaine, la conscience afroaméricaine, la late poar 1 ‘intégration raciale.
1. La autobiografía como forma de expresión americana
En la literatura norteamericana de las épocas colonial y federal, anterior a
1860, encontramos pocas novelas, ninguna obra de teatro propiamente dicha y poca
poesía. En su lugar encontramos un gran número de sermones, diarios, narrativas
personales, historias y panfletos políticos que sugieren el carácter autobiográfico
de la producción literaria de este continente.
La autobiografía es una forma característica de expresión americana. Auto-
res contemporáneos de procedencias tan distintas como Norman Mailer, Lillian
Helíman o Malcolm X nos han sensibilizado de tal manera hacia la autobiogra-
fía que a ellos se debe el atractivo que hoy tiene la literatura puritana y colonial,
ya llamada «personal liíeraíure>s. Si miramos a ejemplos clásicos como la obra
de Benjamin Franklin, Walden de Thoreau o TIte Education of Henry Adams,
podríamos afirmar que la autobiografía es la forma preeminente de expresión
americana. En la autobiografía americana no encontramos figuras paralelas a la
autobiografía clásica europea. No existe un Rousseau americano, ni un Proust,
ni un autoanalista como Jung. La razón de esta falta de paralelismo queda refle-
jada en las palabras de Robert Sayre: «And 1 boye tIte téeling thai tIte reason ix
tIte veiy ident¡¿fication of autobiography in America wiíh America» (Sayre,
1980: 147)
La autobiografía en América es una necesidad para identificarse, para decir
quienes son y donde han estado. Como decía Gertrude Stein haciendo uso de un
lenguaje ampliamente personalizado —«one» , «everyone>’, «no one>’, «someo-
ne»—: «Slowly the history of each one comes out of each one... Sometime then
there will be a history of everyone... Every one is always busy with it, no one of
them then ever want to know it that every one looks like someone else and they see
it mostly every one dislikes to hear» (Stein, 1957:139)
La autobiografía es o puede ser esa segunda oportunidad creada por nosotros
mismos para mejorar la primera. E] «American book», ya sea novela, poesía o
autobiografía, construye una casa ideal como la de Thoreau, una casa de ficción
como la de Henry James que mejora las condiciones de las casas en las que nace-
mos. La autobiografía es o puede ser esa segunda casa en la que volvemos a nacer
llevados por nuestra propia fuerza creativa. Por consiguiente, la autobiografía ame-
ricana es diferente a las otras en el grado en que los americanos son o no son dife-
rentes a los individuos de otros paises.
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2. América es una idea
Los escritores de autobiografía americanos han conectado sus vidas con la vida
y las ideas de su nación. En los años treinta, Scott Fitzgerald escribía que América
no era una tierra ni unas gentes, sino una idea: «France was a land, England was a
people, btu Arnerica, having about U sillí that qualitv of the idea, was harder (o
utter —it was tIte graves cit Shiloh and tIte tired drawn, nervaus faces of its great
men, and tIte countrv boys dying in ~theA rgonne tór a phrase that was ernpty befa-
re their bodies svithe red. U was a willingness of tIte Iteart» (Fitzgerald, 1956: 197)
Aun pareciéndonos exagerada la afirmación de Fitzgerald de que la willingness
of the heart es la idea, sí estaremos de acuerdo en que América desde tiempos de
Cristóbal Colón ha sido una o muchas ideas. Esto es importante para entender la
autobiografía norteamericana, género en el que las ideas juegan un papel crucial.
Northrop Frye ha dicho: «Nearly always sorne (heoretical and intellectual interest
in religion, polhies orart plays a leading role in tIte confession». (Frye, 1957: 308)
El héroe autobiográfico representa las ideas con las que ha vivido y ha triunfa-
do o fracasado. El escritor de autobiografía no es solamente «quien» sino también
~<qué».Para los americanos, el haber construido esta «morada» de civilización y
autobiografía en apenas 200 o 300 años es una proeza impresionante.
3. La autobiografía y la idea de América
La asociación que de América y las ideas hace Scott Fitzgerald nos dice mucho
de su propia producción autobiográfica. Sus novelas e historias de los años veinte
cuentan sus propios anhelos y actuaciones como si fueran de toda su generación.
Reflexiona sobre la relación del héroe con América. La misma nación que le había
encumbrado haciéndole rico y famoso, le había postergado dejándole con grandes
deudas y pocas soluciones. Pero lo que había cambiado no era ni el ~<land>’(la tie-
rra) ni la «people» (la gente), era la idea de América, «a willingness of the heart»
en sus propias palabras.
En TIte Crack-Up cuenta su descubrimiento de que durante veinte años no
había tenido conciencia de sí mismo y haber estado viviendo de las virtudes de
otros hombres: «So mere was not an «1” any more —not a hasis on whieh 1 could
organise my selfLrespect.. It was strange to have no selj— to be Idee a little boy left
<done in a big hause» (Fitzgerald, 1956: 79)
Al leerestas líneas nos sorprende la esterilidad de los valores americanos. Ni el
ejemplo de los padres, ni la tradición cultural, ni siquiera la religión, habían supues-
to ninguna ayuda.
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Cuando Fitzgerald escribía estas líneas en marzo de 1936, la escritora afroa-
mericana Maya Angelou tenía ocho años y los valores de su comunidad negra ame-
ricana discurrían por caminos opuestos a la de Fitzgerald. Los escritores blancos
alcanzan su «individualidad» a través de la imitación y la emulación. Este es el caso
también de John Adams y de su amigo y rival Thomas Jefferson. Emulan a los
modelos clásicos y europeos. Porello ninguno de los dos puede considerarsecomo
autobiógrafo en el sentido moderno. El escritor negro, por el contrario, no crea
modelos a imitar, le basta con su realidad objetiva.
América es una idea y esta idea está representada a través de la autobiografía
de maneras muy diversas mezclando los viejos estilos imitados básicamente del
mundo clásico y europeo con formas y experiencias nuevas. «AutohiograpIty Itas
been a wayfor the builder to pass on bis work and bis lessons to latergenerations,
to “rny posterily’ os Benjamin Franklin called it. Autobiographers are both dic
ernulators and ¡he ernulated» (Sayre, 1980: 156)
La autobiografía de Franklin, que él denominó sus Memorias, fue tan impor-
tante para la construcción de América como sus otras aportaciones en el mundo de
la filosofía, la política y la física.. A diferencia de Washington, Adams, Jefferson y
la mayoría de los otros líderes de la Revolución, Franklin no imita a los grandes
modelos clásicos o europeos. Sus ínodelos son escritores como Defoe y Bunyan,
como él dice «mejorados con un poco de gracia addisoniana». Para los americanos,
esta Autobio rafia sería una especie de épica nacional, cuyos límites son el resul-
tado de la conformación del héroe a su objetivo didáctico nacional. Franklin escri-
be como un americano con una cultura basada en lo utilitario y lo mercantil, que él
simbolizaba «arrastrando cosas del barco —Inglaterra— a sus dominios —Améri-
ca— para mejorar cada parte de ésta, convenciéndose de que no podía ser, a la vez,
súbdito leal del rey de Inglaterra y buen ciudadano norteamerícano.
Walt Whitman, por el contrario, era en 1855 un perfecto desconocido, un don
nadie, que casi podría ser tenido en cuenta para un estudio interesante sobre la des-
gracia de un hombre ignorado y desconocidoque John Adams describió como ~<the
man who is not seen». A diferencia de los escritores de narrativa conversa, purita-
nos y cuáqueros, Whitman no pone el acento en la «bondad de Dios» sino en sus
orígenes americanos y en su fuerza y esperanza. No habíaexperimentado la ~<good-
ness of God» sino la bondad de América. por ello celebra su propio «yo» conme-
morando a su país. América era una idea y un ideal que el se esforzó en personifi-
car. Emulando a América, se convertiría en el hombre ideal al que otros americanos
podrían imitar y recordar.
A pesar de la gran distancia entre Franklin, el comerciante, y Whitman, el poe-
ta anónimo, ambos abarcan toda la autobiografía americana, todas las variedades
de grandilocuencia autobiográfica americana. Sin embargo, esta «idea de Amén-
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ca» no ha servido de la misma manera para los escritores de autobiografía que no
han formado parte del éxito americano tales como Henry Adams, Henry James y
los radicales afroamericanos Frederick Douglass y Malcolm X, y que no han apo-
yado esa idea.
De Adams, que como el mismo dice en las primeras líneas de Education «he
was born in the shadow of Boston State House and on the summit of Beacon
Hill», podemos destacar su antisemitismo. Las comparaciones y contrastes que
Adams hace con los inmigrantes judíos nos recuerda la gran emigración en Amé-
rica desde 1890 hasta la primera década de 1900 que alarmó a muchos de los
«viejos» americanos de la casta y linaje de Adams. Éste parecía ignorar esta
diversidad como si no tuviera nada que ver con las ideas de América representa-
das por estos inmigrantes. Así comienzan a verse atisbos de las minorías étnicas
con carácter americano.
Otros americanos como Henry James, Editli Wharton y Robert Lowell no
escribieron autobiografías tan ambiciosas como la de Adams, pero, al igual que
éste, rechazaron las sociedades cerradas aunque confortables en las que crecieron.
Europa era un símbolo de liberación para estos americanos privilegiados.
Esta escapada a Europa de la clase alta norteamericana es una especie de ver-
sión refinadadel reincidente tema en la autobiografía afroamericana: la huida de la
esclavitud, la fuga del Sur al Norte y la huida también de América al extranjero.
Ambos sectores sociales son testigos de esa continua y fundamental contradicción
en América entre la idea de libertad y satisfacción humana y la realidad de la opre-
sión, la conformidad y la pobreza de espíritu. El patriotismo de las clases domi-
nantes tiene como consecuencia la opresión que otros encuentran.
Ideas de América Adams (elitista)
Libertad
NORTE
Oportunidad - OESTE u ESTE -Tradición
Whitman (mí~tico) ¡ Franldin (pragmático)
Modos contradictorios SUR
de autobiografía Opresión
amencana Douglass (ideólogo)
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Las «ideas de América» reflejadas en las diversas y a veces contradictorias
maneras de la autobiografía americana se hallan incardinadas en toda la geografía
americana: El Norte, con Adams, representa la libertad mientras que el Sur, con
Douglass, la opresión. El Este, la tradición, tiene su mejor ejemplo en el pragmáti-
co Franklin que bebe en las fuentes inglesas de Bunyan y Defoe. Mientras, el mís-
tico Whitman encarna la oportunidad del Oeste.
El dedicar una especial atención a estos famosos escritores de autobiografía,
nos guste ono, se justifica por lo que han significado para otros americanos. No hay
ninguna duda de que Franklin, Whitman, Douglass y Henry Adams. John Adams y
Scott Fitzgerald han sido los artífices principales del carácter americano.
4. La autobiografía y la cultura americana
En 1909 William Dean Howells afirmaba lo siguiente: «This most democratie
province in the republie of letters», refiriéndose a América como un lugar abierto a
todos; casi todo el mundo que escribe «tIte sincere relation of what he has been and
done and fil and thought» (Howells, 1909: 798) tiene un público asegurado.
Aun considerando la Autobiography de Benjamin Franklin, como posiblemen-
te la obra que comienza la tradición americana en la autobiografía y que aun per-
manece como un hito de la literatura americana, sin embargo, el interés actual en el
género que ha llevado a los editores a publicar abundantemente en rústica ha
supuesto que de obras como TIte Autobiography of Malcolm Xo Don Y Falí offtIte
Mountain de Shirley MacLame se hayan vendido muchos más ejemplares que del
clásico de Franklin.
La autobiografía describe un contenido y no una forma, es una especie de his-
toria pero también una forma de ficción. La mayoría de lectores reconocen que la
autobiografía se solapa con la historia, la literatura y la psicología, y solamente
puede entenderse con referencia a criterios y conocimientos de estas tres discipli-
nas. Es un estudio interdisciplinar de carácter natural, y, por tanto, núcleobásico de
la cultura de un pueblo.
Las dos formas clásicas de autobiografía —las memorias y la confesión— fue-
ron transformadas por los americanos y los franceses en modos seculares, privados,
democráticos y psicológicos. Incluso las autobiografías espirituales de los colonos
puritanos y cuáqueros habían asumido un contenido ligeramente diferente, aunque
no una forma diferente, al de sus prototipos europeos. En Spiritual Autobiography
in Early Arnerica Daniel B. Shea examina un número de seguidores coloniales del
escritor John Bunyan y del predicador cuáquero George Fox, tales como Thomas
Shepard, Jonathan Edwards y John Woolman, cuyos recuentos autobiográficos
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abarcan un amplio campo de experiencia nacida de su condición espiritual. De la
misma manera inclusiva puede verse la primera gran autobiografía afroamericana
asociada con la literatura americana, The Lije of OlaudaIt Equiano, or Gustavus
Vassa, TIte African. La conversión, la aventura y la propaganda abolicionista son
temas que destacan por igual en esta sorprendente historia del nigeriano.
La tesis del editor James Cox (1971) de que América y la autobiografía surgie-
ron juntas y bajo el estímulo de fuerzas similares sugiere que este género literario
tiene unos vínculos más cercanos e inmediatos con los sucesos históricos y políticos
que la novela, la poesía o el teatro. Basta como ejemplo de esta hipótesis comprobar
las fechas de publicación de un número de importantes obras autobiográficas: Wool-
man y Franklin en la Revolución Americana; los relatos de esclavos, Thoreau y
Whitman en los años anteriores a la guerra civil; Henry Adams, Mark Twain, Henry
James, Theodore Dreiser justo antes o después de la 1 Y Guerra Mundial; Gertrude
Stein, Black Elk, WEB. Dubois durante la Gran Depresión; Richard Wright, Vladi-
mirNabokob, Malcolm X, Nonnan Mailer, Eldridge Cleaver en la era después de la
2. Guerra Mundial; las autobiografías contemporáneas afroamericanas de Toni
Morrison y Maya Angelou en la etapa de la lucha por los derechos civiles.
Puesto que la autobiografía es, en términos de Starobinski, ambas cosas: his-
toria pasada y discurso presente, es necesariamente un doble reflejo de actitudes
y valores. Por otra parte, críticos tales como William C. Spengemann y L.R.
Lundquist proponen una vía alternativa para relacionar la autobiografía y la his-
toria, afirmando que, al ser la autobiografía un arte imaginativo, no tiene nada
que ver con la verdad objetiva y por lo tanto no puede ser usada descriptivamen-
te para esclarecer hechos o épocas históricas pasando a considerarse más mito
que historta.
Spengemann y Lundquist describen «el» mito americano como «un peregrina-
je desde la imperfección hasta la perfección». Este mito define roles para los ame-
ricanos que son asumidos e interpretados en las autobiografías de la cultura ameri-
cana: el profeta —Whitman, Mailer; el héroe ——Franklin, Carnegie; el villano
—Bamum, Whittaker Chambers; el marginado —Mae West, Caryl Chessman; el
desencantado —Fitzgerald; el superviviente —Alice Walker, Maya Angelou.
Robert F. Sayre rechaza la reducción de la autobiografía a biografía y a his-
toria e intenta lo que él llama «crítica autobiográfica» propiamente dicha en la
que señala paralelismos esclarecedores entre las formas de ficción y la autobio-
grafía. En cualquier caso, nadie duda de la inevitable naturaleza interdisciplinar
de esta última.
Entre las más conocidas autobiografías americanas figuran las más de ochenta
narrativas de esclavospublicadas en la América anterior a la Guerra Civil. Algunos
de estos relatos destacan por su recreación imaginativa en los horrores de la escla-
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vitud, la emoción de la huida, la consecución de la libertad y de la condición huma-
na. Aunque TIte Autobiography of Malcolrn X es apreciada ahora como el imagina-
tivo homólogo de Black Boy, su forma literaria y su relación con la literatura afro-
americana anterior no han sido del todo demostradas.
Elhistoriador H. Stuart Hughes (1964) concluye que los historiadores y los psi-
coanalistas se han dado cuenta, finalmente, de que el individuo puede entenderse
en su contexto cultural completo solamente si su biografía espiritual es examinada
en relación con las vidas de otros con los que tiene afinidades emocionales muy
arraigadas. Esta referencia a la «biografía espiritual» sugiere el papel que la auto-
biografía puede continuar jugando en el futuro desarrollo de la historia americana
como ciencia social y como arte.
5. La experiencia afroamericana
La cultura del negro americano emerge ya con una herencia cuyas raíces sub-
yacen en otro suelo que no es el de los Estados Unidos de América. La narrativa de
esclavos pretendía algo más que narrar una historia de injusticia. Era una declara-
ción de independencia literaria y social. El hombre que nana su propia experiencia
es porque la tiene. La narrativa, que es «realidad», frente a la «inventiva» caracte-
rística de la ficción, cambia la voz pasiva por la activa.
Los términos «coloured» y «black» fueron etapas de amencanízación y de
autorrealización a pesar de la creencia de que éstos fueron impuestos por los blan-
cos como una marca de la servidumbre e inferioridad del negro.
Alain Locke en la antología Pie New Negro (1925) propone el resurgir de una
nueva «raza» de escritores que escribieran «como negros» más que «para negros».
En otras palabras, la identidad cultural ya no era problemática, era un hecho asu-
mido. El «nuevo negro» estaba menos interesado en el África negra, excepto como
una imagen de inocencia lírica. Le preocupaba más su propia expresión.
«The mood of black writers was oneof celebration. Wbere white literature of the
period tended to dwetl on images of sterility, unfulfilled hopes. unrealized dreams or
disappointed aspirations. black titerature tended to assers the sensual vitality and tyric
potential of life” (Bigsbyet al., 1981: t63).
El escritor afroamericano no era ciego a la naturaleza debilitadora del entorno
físico pero eligió casi por completo hacer hincapié en los complejos recursos cul-
turales de una comunidad negra en el proceso de crear sus propios valores, imáge-
nes y mitos expresados no sólo a través de la poesía, la prosa y, en menor grado, el
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teatro sino también a través del jazz. Para F. Scott Fitzgerald, los años veinte fue-
ron la «jazz age». La música era un tema central para la experiencia negra.
Entre 1948 y 1954 Estados Unidos conoció una etapa de crisis de identidad
colectiva que marcó para el futuro su cultura contemporánea. La mayor revolución
en la situación de los negros americanos y en la articulación de la conciencia afro-
amencana ocurre en los tres decenios siguientes a la Segunda Guerra Mundial.
Desde principios de los años sesenta el papel del negro en América se convierte en
un tema fundamental de la vida americana.
Los años cincuenta vieron la aparición de una nueva generación de escritores
afroamericanos de gran influencia. La novela Invisible Man (1952) de Ralph Elli-
son es seleccionada por un grupo de críticos como el trabajo de ficción más desta-
cado en el periodo de posguerra de la Segunda Guerra Mundial. Es una brillante
parábola del destino del negro americano, la historia de un negro sin rostro, sin
identificar, cuya angustia es tanto social como metafísica. En esta novela se intro-
duce, al menos imaginativamente, al hombre afroamericano en el reino de lo ame-
ricano actual de interés. Es una novela popular, fuerte en ritmos de jazz y blues e
impactante en su proyección de la conciencia dual del negro americano. Es también
una novela sumamente literaria y culta, con epígrafes tomados de Melville y
T.S.Eliot. Es una muestra de que decididamente ya interesa lo que se escribe del
hombre negro en América.
Otra voz liberal, la de James Baldwin, era oida en 1953, penosamente cons-
ciente desde el principio de su identidad como hombre negro de Harlem. Su apogeo
coincide con el auge del movimiento de liberación de los negros americanos. Aje-
no a una causa particular, sin embargo, fuera de su situación personal, marca una
opinión destacada de lo que significa ser negro y americano en la segunda níitad del
siglo XX. La voz de Baldwin es una voz ambigua ante el fracaso moral de los ame-
ricanos para resolver el tema racial. Cuando decía «we» quería decir «we Amen-
cans» más que «we blacks». Sobre todo creía en la integridad y realidad del indivi-
duo, en su modelo de sociedad de individuos socialmente responsables. Su actitud
de enseñanza moral, su dedicación al ser humano, su libertad y su estado de satis-
facción son liberales en su origen e intención a pesar de que él denunciaba a los
liberales.
Un esfuerzo diferente, pero bastante más sutil, era realizado por el poeta y
comediógrafo LeRoi Jones. Éste suscitó la cuestión de qué era lo auténticamente
afro en la literatura afroamericana que, en su opinión, abarcaba el campo entero de
la expresión artística y cultural negroamericana. Jones argília que la literatura y el
arte afroamericanos habían sido, salvo raras excepciones, «de una mediocridad
angustiosa’> y esto se debía, según él, al deseo de los intelectuales afroamericanos
por demostrar lo «cultos» que eran, según las normas de los blancos. Solamente la
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música se salvaba de este fracaso: el blues, el jazz y los espirituales muestran la
influencia africana, no manifiesta en todo lo demás. Para Iones, la paradoja de la
expenencia negra en Aménca consiste en ser una experiencia separada pero inse-
parable de la compleja raigambre de la vida americana.
Jones, escritor de vanguardia en Nueva York, traslada su activida a Harlem, se
divorcia de su mujer blanca y cambia su nombre por el de lmamu Amin Baraka,
haciéndose más consciente de la raza desde una perspectiva militante y activa en la
política y en la literatura. TIte Toilet, Dutchman y TIte Slave tratan las relaciones
entre blancos y negros de una manera explícita y, a veces, terrible. Durante los años
sesenta y principios de los setenta LeRoi iones (Amin Baraka) fue la influencia
dominante en el movimiento del mundo afroamericano de las letras.
Los años sesenta se caracterizaron por los debates sobre doctrinas basadas en la
idea de que el escritor afroamericano debía comunicar y definir una experiencia
distinta a la del americano blanco. La literatura y de igual manera la crítica iban a
ajustarse a una ortodoxia anunciada por críticos como Addison Gayle Jr. (ed. TIte
Black Aesthetic), por historiadores como Harold Cruse (TIte Crisis of tIte Negro
Intellectual) y por escritores como Amin Baraka (LeRoi Jones).
El negro americano está unido a América y no quiere volver a su Africa ances-
tral salvo, acaso, con la fantasía. Así lo ve Cruse. El problema de los negros ameri-
canos se resolverá según condiciones específicamente americanas o no se resolve-
rá nunca, pues el nacionalismo afroamericano es básicamente un reflejo engañoso
de la cuestión de la nacionalidad americana sín resolver A este respecto, conviene
señalar que la utilización del término «afroamericano» no tiene, ni mucho menos,
la total aceptación por parte de los miembros de la comunidad negra norteamerica-
na. Así se desprende, al menos, de una reciente entrevista realizada al actor Morgan
Freeman, ganador del Globo de Oro y candidato al Oscar en tres ocasiones, en la
que el periodista le preguntaba si el hecho de ser negro le había perjudicado a la
hora de concederle este galardón. Su respuesta resulta de lo más reveladora: «Este
tema no me preocupa, aunque odio con toda mi alma que se utilice el término afro-
americano» (ABC, 30-1-1998, p. 86).
Los críticos y escritores blancos que, como William Styron, intentaron apro-
piarse de la experiencia afroamericana (TIte ConJéssions of Nal Turner) fueron
apartados y denunciados. Los escritores e historiadores, como Lerone Bennet
(B~fore tIte Mayflower) reexaminaron y, en algunos casos, reinventaron su pasado
intentando destruir deliberadamente una visión de la historia y la identidad negra
que había sido definida por los blancos. La autobiografía iba a ser parte del proce-
so de redefinición y no simplemente un reflejo de la realidad.
Poco a poco iba aumentando el énfasis en separar la identidad del afroamerica-
no. Ahora el propio término «Negro» era un término abusivo. Si antes Web DuBois
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había estado librando una fuerte lucha para que dicho término se escribiera con
«N» mayúscula, ahora Baraka (iones) insistía en el usode la palabra ~<black»sien-
do el tono dominante una declaración agresiva de la identidad cultural. La «double
consciousness» de DuBois se resolvía a favor de ~<blackness».~<Black’~no es mera-
mente un color sino una ideología.
«Black is beautiful’> era el grito de reunión. A medida que las ideas de los jóve-
nes blancos se iban desarrollando, la idea de su mensaje venía a poner el énfasis en
la revuelta radical más que en la separación racial. Escritores como Eldridge Clea-
ve (Soul on Ice, 1968). Malcolm X (The Auíobiography of Malcolm X, 1966),
Bobby Seale (Seize tIte Time, 1970), George Jackson (TIte Prison Letters of Geor-
ge Jackson, 1969) y Angela Davis (Angela Da vis: Aa Autobiagraphy, 1974) evolu-
cionaron hacia una crítica que acentuaba la necesidad de que blancos y negros por
igual se dieran cuenta de su condición de desheredados americanos.
La perspectiva general a finales de los setenta era esperanzadora comparada
con la desesperación que muchos negros americanos sintieron durante el primer
siglo de la «emancipación». Desde entonces hasta ahora la experiencia negra en
América ha dado grandes pasos para consolidar una sociedad legalmente más igua-
litaria; pero el problema racial, aunque mitigado y con los vaivenes propios de las
distintas administraciones, permanece.
Bajo el epígrafe «Our Boys» en Wouldn’t Take Nothing jór my Journey now,
Maya Angelou coínenta un incidente en el que desde la «percha del tiempo» exige
el reconocimiento del negro americano en la construcción de América: un colec-
cionista de esculturas informa a Angelou de su estancia en Alemania durante la
Segunda Guerra Mundial para tratar de mejorar las condiciones de los soldados
americanos. «You k¡zou’ —dice— tIte black soldiers are having a horr¡fic time over
there, and ourboys are havinga hard time, too» (Angelou, 1955: 122). La reacción
de Angelou ante este comentario racista en el que, por un lado se habla de los sol-
dados negros y, por otro, de los soldados blancos («our boys»), consiste en recla-
mar la necesidad de que en las escuelas se lleve a cabo una verdadera educación en
la igualdad, aun dentro de la diversidad, tal como resume a través de estas lineas de
uno de sus poemas autobiográficos:
We are more alike, my friends
than Wc are unalike.
We are more alike, my friends
than we are unalike. (Angelou, 1995: 125)
La irrenunciable opción a la integración de la conciencia negra en la idea de
América manifestada por un gran número de escritores afroamericanos se expre-
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sa a través de la producción autobiográfica, convirtiéndose en un eslabón más en
el engranaje de la identidad de América cuestionada por todos y desde todos los
tiempos.
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